231

RECITS DE SURVIVANCE OU DE L’INDICIBLE AU DICIBLE DANS LE ROMAN AFRICAIN
FRANCOPHONE

ANOH Brou Didier
Maitre-Assistant
Enseignant-Chercheur
Université Félix Houphouét-Boigny, Cocody (Cote d'lvoire)
Département de Lettres Modernes
anohbroudidier@yahoo.fr

Abstract

How to report on the Rwandan genocide of 19947 It was to this exercise that some French-speaking
African writers gave themselves up, each with its narrative strategy. The one proposed by Boubacar Diop
and Tierno Monenembo can be described as a survival story since their narrative texts are mainly worn
by survivors of this terrible tragedy. The latter, actors or victims, attempt to reconstruct the course of an
event based on the experience of the enunciator, in the form of self-fiction and autobiography. This study,
which features characters confronted with individual and collective situations, shows how the
representation of the Rwandan genocide, in the form of a narrative of survival, produces the narrative
text.
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Résumé

Comment rendre compte du génocide rwandais de 19947 C’est a cet exercice que se sont livrés certains
écrivains africains francophones, chacun avec sa stratégie narrative. Celle que proposent Boubacar Diop
et Tierno Monenembo peut étre qualifiée de récit de survivance puisque leurs textes narratifs sont portés
principalement par des survivants de cette terrible tragédie. Ces derniers, acteurs ou victimes, tentent de
reconstituer le cours d’'un événement basé sur 'expérience de I'énonciateur, sous I'angle de I'auto-fiction
et de l'autobiographie. Cette étude qui met en scene des personnages confrontés a des situations
individuelles et collectives, montre comment la représentation du génocide rwandais, sous la forme d’'un
récit de survivance, fabrique le texte narratif.
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Introduction

De plus en plus, la guerre civile intégre les lignes du roman africain francophone, et les écrivains
s'efforcent de la représenter avec force pour montrer a la fois le visage macabre des sociétés africaines
modernes et pour lutter contre 'oubli et les formes de négation de la guerre. Depuis le génocide rwandais
qualifié de pire tragédie du vingtiéme siécle, et les guerres civiles du Liberia, de la Sierra Leone, du
Congo, la littérature africaine francophone invite a une relecture des atrocités de la violence que la
mémoire tend a oublier, voire a éluder. Ainsi, est née une littérature de survivance (ou quand les
survivants racontent la guerre), a la base d’une «écriture de 'anamnése qui en rétablissant la mémoire
permet de se souvenir et de dire le génocide [ou la guerre]» (S. Semujanga, 2008, p. 75).

On parle d’'une écriture de survivance parce que les survivants rappellent, racontent, interrogent la guerre
et les circonstances de son exercice. La démarche est construite autour d’'un souci permanent de porter
la voix des morts incapables de parler aux vivants et survivants de la guerre, par devoir de mémoire. En
parlant & la place des morts, les témoins de la guerre produisent une littérature qui donne un sens a la
douleur de la mort. Une telle option est source d’une aventure qui, tout en rappelant la violence, produit
une écriture autonome, avec sa propre démarche et ses codes narratifs.

Cette étude qui s’appuie sur les travaux de J. Semujanga, P. Bleton, D. Nyela et les pistes de recherche
proposées par des critiques comme Ch. Kiégle sur le récit de survivance se propose de montrer comment
le témoignage du génocide entraine des constellations esthétiques et acquiert une autonomie narrative
frappante. La contribution s’appuie sur la sociologie de la littérature, I'analyse du discours, et tente
justement de décliner les tendances de [l'écriture de survivance sur fond d'une lecture de la
déconstruction, de l'inventivité, de l'informe, en partant de I'hypothése que le témoignage de la guerre
produit une écriture de tous les possibles.

A partir d’'une approche théorique précisant les motifs moral et fictif du récit de survivance, la réflexion
met en lumiére les dispositifs textuels a I'ceuvre dans le témoignage sur le génocide (paradigme sur lequel
s'appuie la réflexion), notamment les signes de la parole du témoin. Elle montre le jeu du récit de
survivance qui met en scéne des acteurs de la guerre civile, au moyen de deux textes narratifs de guerre
de la littérature africaine francophone, et dévoile I'esthétique de I'écriture du témoignage par des
survivants.

1. La guerre civile et la parole du survivant

Le témoignage est en soi un projet, une envie de dire, de raconter, de poser des paroles ou des mots sur
des faits pour les rendre plus perceptibles et crédibles. Transposé en littérature, le témoignage prend la
dimension d’'une interprétation fictive des faits de société, au moyen d’un narrateur- t¢émoin dont la parole
légitime une aventure humaine quelconque.

Selon A. Wieviorka (1998), le monde est entré dans «I'ére du témoin» avec la possibilité pour les uns et
les autres de donner eux-mémes un sens a leur vie, grace au témoignage. J. Semujanga pense que le
témoignage est la pierre angulaire du récit de soi et postule sur son homodiégéticité comme de la forme
achevée et parfaite de I'écriture de soi. Sur cette base, soutient-il, «la narration a la premiére personne
authentifiée par le je qui raconte, semble constituer le témoin et I'existence méme de I'événement raconté
comme témoignage» (2008, p. 127).

Le témoignage prend des dimensions diverses et des postures variées, convoquant aussi bien des
historiens, des journalistes, des anthropologues, des sociologues que des littéraires. Il participe d’un
enjeu décisif qui engage la responsabilité du témoin ; cet enjeu postule un double devoir: celui de raconter
pour barrer la route a l'oubli et a 'amnésie et celui de raconter pour tenter de restituer la vérité de
I'événement. Selon S. Valy (2006, p. 59-70), «dans leurs écrits respectifs, les artistes écrivains produisent
une littérature de témoignage, une maniére subtile a eux d’assumer leur responsabilité historique » qui
consiste a créer « une sémiotique de l'indicible », selon la formule de Michael Rin (1998), pour rendre la
guerre dicible.
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En général, si les historiens s'appuient sur des adultes, des personnes d’dge mr pour restituer
exactement la vérité, la littérature s’appuie, quant a elle, de plus en plus, sur les enfants pour témoigner
des pires atrocités de la société. Témoignage des enfants pour prétexter I'adage selon lequel “la vérité
sort de la bouche des enfants”. Des lors, la littérature africaine croit trouver chez I'enfant, le témoin idéal
pour représenter les brutalités du systéme actuel. Mais que viennent faire les enfants dans le témoignage
si sensible de la guerre ou du génocide, comme c’est le cas avec Birahima dans Allah n’est pas obligé
d’Ahmadou Kourouma ou encore Johnny chien méchant ’Emmanuel Dongala?

Selon D. Nyela et P. Bleton, une telle mutation est liée & «la faillite de 'Etat postcolonial en Afrique» si
bien que «I'enfant ne se raconte plus du tout sous la miévrerie du romantisme; mais plutét sous le signe
de I'horreur et de la barbarie, avec la brutale et tragique irruption des enfants-soldats a la faveur des
guerres civiles qui ensanglantent le continent» (2009, p. 233-234). Sur le plan littéraire, l'irruption de
I'enfant sur la scéne du roman de guerre ou du génocide participe d’'une reconfiguration et d'une
reconstitution de son image qui n’est plus celle « d'une enfance somme toute heureuse, rythmée par les
rituels initiatiques, bercée par le bonheur de l'insouciance et surtout marquée par la foi en I'avenir » (op.
cit., p. 235), mais l'image d’une enfance qui s'écrit désormais avec le sang.

Victimes et coupables dans les conflits armés qu'ils ne comprennent pas, les enfants-soldats peuplent la
société des romans africains postcoloniaux et leur apparition se veut un contre-discours sur le profil
nostalgique de I'enfant jusque-la pergu comme la pierre angulaire de la société africaine. L'enjeu littéraire
crée une littérature qui se veut témoin de la transformation de I'enfant africain, de plus en plus projeté
dans l'univers des conflits armés effroyables.

Le récit de survivance fait appel au discours du témoin, aux paroles de celui qui croit savoir beaucoup de
choses sur un fait, un événement. Il institue un trait d’union entre la réalité des faits et |a fiction de I'histoire
qui se raconte grace a la voix du je narrateur. Méme si pour T. Todorov (1973, p. 53-56), «la littérature
[...] est une parole qui précisément ne se laisse pas soumettre a I'épreuve de vérité», le témoignage vise
cependant a attester les faits et a tenter de comprendre les événements.

Les travaux de Ch. Kiégle, C. Gagné, F. Ouellet, R. le Huenen, A. Prstojevic etc. sur les récits de
survivance et les structures d’adaptation au Réel partent du principe que le témoignage s’appuie avant
tout sur le trauma provoqué par la violence et «comporte une part d’imaginaire et de fantasmatisation»
qui rend difficile le passage de la réalité a la fiction. La définition que Ch. Kiégle propose aux récits de
survivance confirme d’ailleurs la difficulté que pose aux chercheurs ce récit de soi dans sa double posture
du «j'y étais» et du «je peux en parler».

On note avec elle que:

Les récits de survivance mettent en scéne des sujets confrontés a des situations de crise individuelle
ou sociétale [...]. Pris en charge par un ou des récitants au sein de discours oraux, écrits ou visuels,
les récits de survivance témoignant d'une expérience de déstabilisation souvent difficilement
surmontable dans le registre intéroceptif et pouvant aller jusqu’a la mort psycho-sociale de I'individu
(2007, p. 9).

Le témoignage pose ainsi le probléme de la passerelle entre 'événement et la fiction, entre le passé et
le présent, surtout dans des situations de reconstitution du passé du génocide. Raconter suppose qu’on
a été témoin des faits ou, du moins, que le témoignage s’appuie sur la voix de I'Autre. Il est nécessaire
dans ce cas que le témoignage prenne en compte les trois niveaux narratifs du discours testimonial : le
temps, la mémoire et la filiation. Sans une telle taxinomie, il serait difficile que ce paradigme s'adapte au
Réel sans tomber dans le legs du doute et de I'auto-censure.

Mais comment témoigner, s'interroge L. Jurgenson (2003), sans que le sujet ne se laisse happer par des
enjeux mortiféres ? Le génocide rwandais de 1994 avec ses plus de huit cent mille (800.000) morts a
suscité, par exemple, un ensemble de corpus de fiction important marqués essentiellement par la
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méditation sur la mort aveugle et gratuite, et le sens qui restait & donner a la vie, s'il en existait encore a
I'époque des massacres.

Quand ils se sont rendus au Rwanda dans le cadre du projet de Fest'Africa, la plupart des auteurs qui
ont écrit sur cette tragédie était moins préoccupés par une expérience historique et sociale consistant a
comprendre pourquoi le prétre a livré ses fidéles aux Interahamwés’ ou que le fiancé hutu a tué lui-méme
sa fiancée tutsi. Le projet, essentiellement littéraire, participait d’un travail d’appréhension du génocide
dans «sa radicalité plus que ne le ferait la philosophie, la théologie voire I'histoire ou la sociologie» (J.
Semujanga, op. cit., p. 12).

Le témoignage constituait en lui-méme un projet mortifére que devaient soutenir des textes littéraires et
des mécanismes d’écriture trés expressifs de la laideur du génocide. C'est a juste titre que pour J.
Semujanga (Idem), «la fiction littéraire cherche moins a rendre compte de I'événement du génocide qu'a
exprimer la relation d’ambivalence faite de fascination et de répulsion du lecteur devant un texte
d’horreur».

Les récits de survivance tendent ainsi a provoquer un électrochoc et a marquer le texte par la douleur
des victimes. Chaque description de la violence et de I'horreur participe d’un travail de mémoire soutenu
par une écriture débridée et impure. Le témoignage prend diverses postures formelles selon le sujet
narratif abordé et la gravité des faits. A chaque étape, le témoin devient le porte-parole des morts et des
victimes, et son récit adopte une posture collective. Il parle principalement pour les morts qui ne peuvent
plus parler, mais son discours acquiert une dimension collective et fait appel a la douleur de toutes les
victimes des génocides.

Au niveau formel, le témoignage s’appuie sur une constellation esthétique marquée par des pratiques
d’écriture variées. Le témoin devient alors non plus un simple narrateur de la guerre, mais un artisan de
I'écriture qui, sans arréter la douleur de la mort, participe d’'une poétique de soulagement et de réconfort
pour les victimes. Les récits de survivance, tout en faisant donc appel au témoignage, assumant ainsi le
projet moral constituant & écrire par devoir de mémoire, créent une littérature aux contours formels
hybrides et complexes.

Le débat sur I'opportunité du témoignage sur le génocide, du récit de survivance, se cristallise de plus en
plus sur I'objectif d'une telle démarche qui tend a raviver la douleur de la mort, surtout dans les situations
d’extrémes violences comme les génocides. Selon D. Nyela et P. Bleton (op. cit., p.259-260), «que peut
la littérature face a la monstruosité du génocide? Le silence di au respect des morts n'est-il pas la
meilleure réponse & opposer & une telle stratégie ?». A juste titre, cette interrogation & tout son intérét
lorsqu'il est question, dans une telle stratégie, de chercher notamment & donner «une Iégitimité éthique
aux mots». Elle répond a la préoccupation d’Adorno sur la possibilité de produire des ceuvres artistiques
aprés Auschwitz.

Nul doute qu'une telle démarche ne saurait souffrir d’'une inopportunité, surtout dans cette Afrique en
proie a tous les délires sociaux (les guerres civiles, notamment). La littérature de survivance est donc la
réponse aux crises et aux brutalités sociales, le témoignage correspondant aux productions écrites
marquées par la restitution de ce qui a été perdu sous la forme d’un voyage dans les traces de la mémoire.
Abordé sous I'angle théorique, le récit de survivance appelle également une lecture pratique donnant
essentiellement lieu a une aventure révélant des dispositifs formels frappants du témoignage, comme
c’est le cas dans les deux romans du corpus.

2. Je et Jeux du témoignage

Le récit de survivance est le lieu de toutes les aventures formelles. Le témoignage s'appuie
essentiellement sur la voix du je narrateur dont le récit de la violence déstabilise les codes narratifs
formels sur fond d’hybridité. La parole du témoin acquiert une dimension auto-fictive et autonome par

1 Miliciens hutus ayant participé activement au massacre des Tutsis
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rapport aux événements racontés par le sujet a l'intention du lecteur. Ch. Kiegle percgoit une telle aventure
au second degré comme une hybridité formelle, dés l'instant ou ce type de récit «redéploie I'événement
traumatisant sur I'axe de la linéarité en l'intégrant a I'expérience de I'énonciateur, a la verticale de son
assomption en tant que sujet» (2007, p. 6). Aussi, écrit-elle qu’

au second degré, le témoignage tient de 'hybridité formelle: il brade des situations narratives sur
fond de vérité historique, engendre des figures mi- réelles, mi- fictives, déploie des schémes
d’interprétation aussi insensés que I'absurdité des mondes qu'il cherche & représenter. Ce type de
récit auto-fictif, s'éloignant de la dimension autobiographique du récit de survivance au premier
degré, acquiert une certaine forme d’autonomie par rapport a I'événement traumatisant issu du Réel»
(2007, p. 6).

Cette forme d’autonomie dont parle Ch. Kiégle se révéle essentiellement dans la structure formelle du
récit de survivance. De fait, « l'inventivité du texte stimule linventivité du destinataire [...] pour le meilleur
ou pour le pire » (Ch. N'Diaye, 2011, p. 332). En effet, le témoignage donne prétexte a l'inscription du
récit dans le sclérose et dans la posture du je qui « sait tout » et qui veut «tout faire savoir». Le témoignage
a la premiére personne semble constituer la pierre angulaire du récit de survivance.

Le narrateur-témoin supplante ainsi le témoignage qui se trouve réduit a un simple exercice de restitution
des faits. Il s’établit dans ce cas une complicité (coupable) entre le narrateur-témoin dont le récit
racontable fagonne la perception des événements et le lecteur-récepteur qui donne vie au témoignage
grace a sa lecture active.

La forme méme du récit a plusieurs voix participe d'un enjeu décisif: celui de créer les conditions d’'une
perception vraisemblable des faits. Méme si le témoignage reléve de la subjectivité, il participe de la
recherche de la vérité qui passe par le croisement des points de vue. Deux types de témoignage sont
d’ailleurs frappants dans le corpus: celui du narrateur-témoin ou le témoignage direct et celui de témoin
de I'histoire ou le témoignage indirect.

Le premier niveau du témoignage, celui porté par le narrateur-témoin, est de type homodiégétique. Il se
reconnait par le je témoin qui est au centre de I'histoire, aussi bien en tant que narrateur qu'acteur. Le
récit évolue essentiellement grace a lui, grace a sa perception subjective des faits. Il cherche des
réponses a la tragédie du génocide et tente de le raconter en ayant une vision distanciée, donc objective
pour rester en phase avec la réalité.

Plusieurs témoins peuvent a la fois se partager le témoignage, comme cest le cas dans Murambi... de
Boris Diop, ou tour a tour, Michel Serumundo, Jessica Kamanzi, Faustin Gasana, Marina, etc, racontent
le génocide en jouant invariablement sur les cordes du témoin-narrateur et/ou acteur. Méme si dans
L’ainé des orphelins de T. Monemenbo, du haut de ses quinze ans, Faustin Nsenghimana se trouve étre
le principal témoin-narrateur du génocide rwandais, le récit adopte cependant la posture d’une narration
polyphonique a cause de la mémoire trouée d’un jeune gargon dont le témoignage releve d’abord d’'une
autobiographie a I'entame du roman, pour ensuite s'inviter dans les méandres d’une écriture testimoniale,
de survivance. Cet extrait en témoigne:

Je m'appelle Faustin, Faustin Nsenghimana. J'ai quinze ans. Je suis dans une cellule de la prison
centrale de Kigali. Jattends d'étre exécuté. Je vivais avec mes parents au village quand les
avénements ont commencé. Quand je pense a cette époque-Ia, c'est toujours malgré moi. Mais
chaque fois que cela m’arrive je me dis que je venais d’avoir dix ans pour rien» (T. Monenembo, op.
cit., p. 14-15).

Comme Faustin, dans L’ainé des orphelins, Cornelius dans Murambi, le livre des ossements qui selon J.
Semujanga «sert de fil conducteur entre les différentes facettes du récity, assumant ainsi «le réle du
témoin tiers curieux d’apprendre ce qui s’est passé» (2008, p. 141) finit par étre le témoin-clé de I'histoire
du génocide. Il révele méme l'origine profonde du génocide qui serait, selon lui, lié a 'avénement du parti
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parmehutu en 1959, 1a ou les autres témoins essaient naivement de le justifier et de l'interpréter sous
I'angle d’un conflit communautaire.

Ce premier degré du témoignage met en scéne les principaux protagonistes du conflit. Chaque
témoignage participe d’'un plat servi au lecteur qui découvre les événements grace aux points de vue des
témoins. Michel Serumundo (le premier témoin dans le texte de Diop), dés 'ouverture du roman, donne
les indices d’'une atmosphere génocidaire qui régne déja a la gare de Nyakabanda ou il s'appréte a
embarquer pour rentrer chez lui:

Un char de la garde présidentielle était en position a 'entrée de la gare. Un des trois soldats en tenue
de combat m'a demandé poliment ma carte d’identité. Pendant qu'il se penchait pour lire, j’ai suivi
son regard. Ca n'a pas loupé : la premiére chose qui les intéresse, c’est de savoir si vous étes censé
étre Hutu, Tutsi ou Twa» (B. B. Diop, op. cit., p.10).

A la suite de Michel Serumundo, Faustin Gasana, milicien Hutu interahamwe, prend le relais du récit du
génocide, également a la premiére personne, jouant sur la peur et la colere qui caractérisent cette bande
de miliciens impitoyables. Le roman acquiert une dimension polyphonique avec 'occurrence de plusieurs
témoins qui racontent des bribes d'informations servies au lecteur comme des paroles d'évangile,
soulevant ainsi « la problématique d’une vérité impensable» qui selon C. Dornier et R. Durond (2005, p.
65-69), «participe du méme coup a la définition d’'une sémiotique nouvelle de l'art ».

Ce type de témoignage a la premiére personne place le témoin au début et a la fin de 'histoire. Le récit
de I'horreur semble se poser sur son épaule avec le risque, selon J. Semprun (1994, p. 82), de le voir
«contourner les stridences d’un récit véridique». C’est pour cette raison que, quelquefois, le je témoin
s’appuie sur le témoignage du témoin-indirect pour non seulement compenser ses oublis et ses trous de
meémoire, mais également équilibrer et rétablir la vérité.

Le deuxiéme niveau du témoignage est donc de type indirect. Le témoin-narrateur se sert du témoignage
de celui que J. Semujanga appelle le « témoin tiers » pour appuyer, justifier ou renchérir 'événement.
Sans étre physiquement présent dans le récit des événements, son témoignage acquiert une dimension
complémentaire sans toutefois constituer un motif secondaire a I'histoire. De fait, ce type de témoignage
rend dynamique le témoignage du témoin principal, forcé de l'intégrer dans ses réflexions, ses analyses
et ses commentaires sur le génocide.

Pour justifier le génocide, Faustin fait, par exemple, appel au point de vue du sorcier Funga, sans doute
pour compenser son état de malade mental ayant séjourné dans un asile d’aliénés: «selon le sorcier
Funga [précise le narrateur], en quittant la terre, 'éme du Président Habyarimana aurait maudit le
Rwanda» (T. Monenembo, op. cit., p.15). Méme s'il avoue que «le sorcier Funga est un menteur» parce
qu’«il y a bien longtemps que le Rwanda est maudit», une telle hypothese qui s'integre au témoignage
du héros, révéle un ensemble de témoignages capables de dérouter le lecteur et de modifier sa perception
réaliste de I'événement.

Boubacar Boris Diop ne fait pas le contraire, sollicitant ici et Ia des témoins indirects qui s’ajoutent a la
multitude de narrateurs-témoins du génocide. Il cite, par exemple, «un célébre intellectuel afro-américainy»
dont le témoignage sur ce qu'il a vu, de passage a Nyamata (un village du Rwanda), est aussi choquant
que susceptible de fagonner négativement 'image du Noir. En témoignent ces propos : «voila, je me suis
trompé toute ma vie. Aprés ce que j'ai vu au Rwanda, je pense que les Négres sont effectivement des
sauvages. Je reconnais mon erreur. Je n'ai plus envie de me battre pour rien du tout» (B. B. Diop, op.
cit., p. 89).

Le témoignage, sous ses multiples formes, au premier niveau comme au second, ajoute de la confusion
au paradigme de la violence, du génocide. Pour D. Nyela et P. Bleton (op. cit., p. 217), « la prolifération
des voix narratives peut étre, certes, source de confusion, mais elle est, d’'un autre c6té, porteuse d’une
dynamique d’autolégitimation et d’auto responsabilisation ». Les différents témoignages sont enserrés
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dans des étaux portés par des témoins d’outre-tombe dont la voix parle des morts aux vivants et aux
rescapés du génocide.

Vrais et faux, partiels et entiers, ces témoignages contribuent a créer une littérature de survivance qui
donne la preuve qu'il est possible de raconter le génocide en convoquant des témoins directs et indirects
capables de restituer la vérité de I'événement. Sur I'axe formel, cette aventure bouleverse les codes
classiques du récit testimonial, notamment a cause de la polyphonie narrative qui crée un texte hybride.

3. L’Hybridité formelle: enjeu esthétique de la fabrique textuelle du témoignage

Le récit de survivance est entretenu par une inventivité formelle qui est le résultat du croisement des
différents points de vue et de la nature méme du sujet qui le convoque: le génocide. Le témoignage, dans
sa structure, se trouve déstabilisé, subverti sous le poids du désordre et des ruptures observés dans
I'exercice de la violence. L'implacable violence observée sur le texte participe d’'une volonté d’arracher
I'écriture & sa forme classique qui constituait jusque-la son identité, pour lui faire vivre une autre
expérience scripturale.

De toutes les fagons, depuis qu'on est passé de I'histoire des aventures a I'aventure des histoires,
«l'identité africaine des textes», selon la formule de S. K. Gbanou, se trouve brouillée, désarticulée et
réduite a un ensemble hétérogene. Et c’est encore vrai pour le récit de témoignage. Comme «ces petites
flaques d’eau qui sont déposées sur le chemin aprés 'averse et que la terre n'a pas bues» (P. Guignard,
1983, p. 48), chaque témoignage opere une reconfiguration du texte et I'expose a tous les possibles. Ces
«petites flaques d’eau» dont parle P. Guignard correspondent a la forme narrative décousue, brisée,
multiforme et informe du texte, pour ainsi dire, du témoignage.

Le témoignage de Faustin frappe par sa structure déstructurée marquée notamment par des détours, des
oublis, des ruptures, des souvenirs, des analepes, comme quand il reconstitue sa détention depuis trois
ans dans la prison centrale de Kigali, dés I'entame du roman (T. Monenembo, op. cit., p.15). Le
témoignage porte sur des bribes d'informations que les souvenirs d’'une mémoire trouée peinent a
restituer de fagon cohérente. Rien d'étonnant donc que surgissent, pour témoigner eux aussi des
événements, des journalistes, des médias... (Idem, p.97-101). Selon J. Semujanga (op. cit., p. 85), «une
telle déconstruction des codes sur lesquels reposait jusqu’a maintenant le cadre convenu du roman [...]
mene a un autre aspect intéressant de ce roman: I'exploration de l'univers symbolique du monde par
Iécriturex.

La méme démarche est plus perceptible dans le roman de Boubacar Diop a cause de la multiplicité des
voix narratives et des paroles de témoins, soit pour justifier le génocide, comme Faustin Gasana («j'ai
étudié I'histoire de mon pays et je vois que les Tutsis et nous, nous ne pourrons jamais vivre ensembley,
B. B. Diop, op. cit., p.26), soit pour porter la voix des faibles sans défense, comme Jessica («jimaginais
toutes ces jeunes filles mortes de peur, arrangeant leurs visages devant un miroir pour séduire le prétrex»
(Idem, p.111).

Avec ce type d’écriture, Monenembo et Diop opérent une rupture frappante avec le récit totalitaire, et
inserent le récit de survivance dans la vague de I'écriture de l'insoumission. La démarche rappelle la
théorie de I'écriture «concentrée, verticale, rapide, introspective du monde, répondant au principe
mystique de la coagula» proposée par A. Coeffen (2000, p. 47). Le témoignage vacille au gré des témoins,
a la recherche, parfois péniblement ('exemple de Faustin), de la vérité. Ce refus du pathos brise la doxa
du livre qui n’est plus d’un seul tenant. En effet, le témoignage, polyphonique, cherche ses marques dans
le tumulte des protagonistes du génocide, des victimes obligées de témoigner et des témoins indirects,
soulagés de participer a cette catharsis de la mémoire.

Le simple fait de faire cohabiter le récit classique et le récit fragmenté, d’alterner la voix d’une instance
narrative avec celles de différents protagonistes, donne au roman de Boubacar Diop une posture
totalement informelle qui selon Y. L. Konan (2005, p.47-78), «repose sur le principe du discontinu, de
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I'hétérogene, du fragment, forgés, tous ensemble, dans un mouvement continu d'irrégularité, d'instabilité
et d'imprécision».

Divisée en quatre, la premiére partie du roman est racontée par les protagonistes du génocide, tout
comme la troisieme partie intitulée «Génocide» ou les acteurs tentent de justifier la tragédie en usant de
la stratégie du discours direct. Ces deux parties contrastent avec les deuxiéme et quatriéme parties du
roman ou le récit est plutét pris en charge par un narrateur chargé de raconter le retour post-génocidaire
de Cornelius, fils du docteur Karekezi, et ami d’enfance de Jessica Kamanzi (I'espionne du Front
Patriotique Rwandais).

La description du retour de Cornelius dans sa ville natale perturbe encore plus la ligne du récit, forcé de
s'installer dans le souvenir du génocide délivré par Jessica et Stanley (ses amis d’enfance). On note la
posture décalée et déstructurée d’un roman fonctionnant comme I'envol d’'un papillon, qui se pose dans
un endroit aprés un autre, sans itinéraire preécis.

Pareil pour L’ainé des orphelins. Bien que I'ceuvre soit pergue par la critique comme n’ayant pas abordé
ouvertement le génocide, se contentant de faire des allusions au génocide et adoptant la « stratégie de
retrait », Monenembo n’a pas moins construit un roman a l'allure déjantée, rappelant ce que G. Deleuze
et P.Guattari (1972, p. 1983) considerent comme une écriture « sans référence a une totalité originelle
méme perdue », et pour ainsi dire, «une somme qui ne réunit jamais les parties en un tout » (Ibidem).
Selon D. Nyela et P. Bleton, ce roman « procéde [...] par entrelacs narratifs» marqués notamment par le
souvenir sans cesse de Faustin du fond de sa cellule de prison (cellule numéro 14), des «avenementsy
ainsi que les visites de Claudine (I'assistance sociale dont il est secretement amoureux) et de Maitre
Bukuru, I'’Avocat.

Partant du principe que le témoignage induit des contrepoints narratifs, I'entrelacement des points de vue
et le croisement des discours (tant directs qu'indirects), le récit de survivance donne, de ce fait, prétexte
a une hybridité formelle frappante et a l'inscription de I'écriture romanesque dans l'inventivité formelle ;
inventivité formelle parce que le témoignage du génocide comme parole d’outre-tombe produit une
écriture rétive a toute linéarité, structurellement vacillante et enchevétrée.

Le bouleversement de I'écriture se veut un hymne aux morts, une stéele qu'on érige en monument, en
stratégie d’écriture pour compenser et traduire la douleur de la perte. La tension entre le souvenir de la
tragédie et le devoir d’écrire pour la mémoire des morts crée une poétique du roman, une «écriture qui
invoque d'autres traditions discursives» (Idem, p. 186) autres que celle servie jusque-Ia, et qui semble
quelque peu faire son propre deuil. Le récit de survivance que D. Nyela et P. Bleton appelle «la littérature
de la parole» (Ibid) consacre ainsi une pratique d’écriture déstructurée qui présente in fine une crise du
genre romanesque.

Conclusion

L’ainé des orphelins et Murambi, le livre des ossements se caractérisent par le voyage de remémoration
du génocide rwandais qu'ils imposent au lecteur a travers les voix de narrateurs-témoins dont le
témoignage brise le tabou de ce qui semblait indicible. Ces deux romans sont des récits de survivance
qui témoignent d’une expérience douloureuse racontée au moyen d’'une stratégie d'écriture tournée vers
les nouvelles pratiques du genre romanesque.

La réflexion qui est partie d’'une approche théorique du récit de survivance a justement montré les
contours formels d’un paradigme qui, tout en restituant le souvenir du génocide, dévoile une esthétique
marquante. Celle-ci adopte diverses postures selon I'angle de vue littéraire et la vision éthico-didactique
que chaque auteur entend conférer au témoignage du génocide.

Sans tomber dans I'émotion de lhorreur suffisamment présentée par les médias (la télévision,
notamment), le texte de Monenembo rechigne a aborder frontalement le génocide, si ce n'est pas
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incidences, aux détours d’'un témoignage en biais et fictivement marqué. A l'opposé, Diop se passe d’une
esthétisation @ outrance qui édulcorerait la monstruosité des massacres, privilégiant le témoignage
vraisemblable dont la majeure partie est rendue par des miliciens redoutables ayant participé aux
massacres.

Les deux romans procedent cependant d’une narration informelle marquée par la polyphonie narrative.
Le témoignage institue certes le recours a la mémoire, mais la force que lui donnent Monenembo et Diop
réside dans sa capacité a surmonter la douleur de la mort au profit du plaisir du texte. La guerre civile est
dicible gréce au témoignage qui s'appuie tantot sur le je individuel, tant6t sur un je étrangement collectif.

Tout se passe comme si le témoignage du génocide est a la recherche de sa propre autonomie discursive,
a telle enseigne que la fiction de I'horreur supplante la réalité de I'événement, méme si les talents
journalistiques de Boris Diop ont, par exemple, réveélé l'impossibilité de témoigner sur une telle tragédie
sans tomber dans les stridences et le piege de la falsification. En somme, le récit de survivance, au gré
des «situations extérieures dont il cherche a rendre compte», au premier degré (celui de l'oralité, de
lintention de raconter) comme au second degré (celui de I'hybridité formelle), est un protocole discursif
dont le but réside dans 'envie, selon Jeanine Altounian (2005), de témoigner pour donner un sens a
litinéraire douloureux du survivant dont l'univers s’est effondré.
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