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Abstract

Evidence suggests that the question of migrations nowadays has become a major challenge of political,
social and imaginary life of the « Tout-Monde » (Glissant). We are witnessing an accentuation of the
intraAfrican, transAfrican and transcontinental migrations. In addition to South-South migrations, the
migrations from Africa to Europe are which mass media pay more attention. If the massive migration of
the youth towards Europe/Occident is widespread in the World, it awakes painful memories in the
particular case of the Black African postcolonial migrant. In EI metro (2007), Donato Ndongo shows the
precarity of migrants in Europe-Occident.
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Resumen

Los estudiosos reconocen que las migraciones se han convertido en un desafio fundamental de la vida
politica, social e imaginaria de las regiones del « Tout-Monde » (Glissant). Por lo mismo hay una
innegable acentuacion de las migraciones intraafricanas, transafricanas y transcontinentales. A las
migraciones Sur-Sur, se afiaden las migraciones hacia Europa que siguen captando mas la atencion de
los medios de comunicacion. Si la migracion masiva esta bien difundida en el mundo, despierta
recuerdos dolorosos en el caso particular del migrante negro africano postcolonial. En EIl metro (2007),
Donato Ndongo muestra la precariedad de los migrantes en Europa-Occidente.

Palabras Clave: Literatura-Hispano-Africana, Novela Guineoecuatoriana, Novela de Migracion,
Migrante-Negro-Africano, Memoria-Identidad

Résumé

Les chercheur-e-s s’accordent a reconnaitre que la question des migrations aujourd’hui est devenue un
enjeu majeur de la vie politique, sociale et imaginaire des régions du « Tout-Monde » (E.Glissant). On
assiste a une accentuation des migrations intra-africaines, transafricaines et transcontinentales. Aux
migrations Sud-Sud s’ajoutent les migrations vers I'Europe qui retiennent encore davantage I'attention
des médias. Mais si le phénomene migratoire est bien répandu dans le monde, il réveille dans le cas du
migrant noir africain des souvenirs douloureux. Dans El metro (2007), Donato Ndongo montre la
précarité des migrants en Europe-Occident.

Mots-clés: Littérature-Hispano-Africaine — Roman Guineoéquatorien — Roman de Migration — Migrant-
Negro-Africain — Mémoire-Identité
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Introduction

Dans son livre intitulé Mémoire et identité (1998), Joél Candau écrivait ce qui suit : « transmettre une
mémoire et faire vivre ainsi une identité ne consiste pas seulement a léguer un contenu, mais une
maniére d'étre au monde » (p. 114). C’est dire que la mémoire apparait comme l'un des vecteurs de la
continuité permettant de dire l'identité. Si nous voulons en effet expliquer a quelqu’'un « qui nous
sommes », nous racontons notre vie en (re)saisissant les moments clés qui précisément la
caractérisent. Ce récit évoque le passé mais ne produit pas un repli sur ledit passé. Chaque événement
resitué, prend place dans notre vie tant que nous lui donnons un sens. La mémoire rend donc possible
la construction de liens avec le passé. Ceci nous permet d’identifier notre histoire c’est-a-dire de trouver
un équilibre entre passé, présent et avenir. Pour envisager 'avenir comme possibilité il faut (dé)passer
la prétention du présent a occuper la totalité de I'horizon. Si la migration produit des ruptures dans
Ihistoire des individus et dans celle des groupes, étre éloigné de son lieu d’origine, vivre la « rupture »
avec les siens constitue une expérience douloureuse. Différentes études de psychanalystes (il faut dire
que la psychanalyse propose une ample réflexion sur I'étrangeté, sentiment si présent chez le migrant)
nous disent que I'écart entre cet avant idéalisé et cet aprés déprécié peut masquer pour le traumatisé
I'exil originel. Le migrant qui demeure tributaire d’un ordre ancien inaliénable retrouve, au moment
opportun et de maniere spontanée, les « tatouages de la mémoire ». Ainsi, en méme temps que
I'espace présent est hypothéqué, le lieu absent est de plus en plus sublimé. Ce ne sont donc pas les
motivations politiques qui gérent ici la dynamique de la « quéte du lieu vacant mais plutét le potentiel
d’ancrage symbolique dans la mémoire [identité] » (C. Bonn, 1995, p. 166-167).

Dans un contexte donc de recrudescence des « migrances », notre objectif principal est de contribuer
modestement au travail de (re)construction de la figure du migrant notamment noir africain en
Europe/Occident (y compris sur le continent africain), considéré parfois comme un Autre radical qu'il
faut éliminer, anéantir. La question fondamentale que nous nous proposons d’examiner dans cet article
est la suivante : la mémoire-identité a laquelle recourt trés souvent le migrant a-t-elle toujours la place
que l'on lui accorde en situation de migration, d’exil ? Nous tenterons de répondre a cette interrogation
en émettant I'hypothése que la mémoire-identité du migrant (noir africain) n'échapperait pas aux
« intempéries/aléas » de la globalisation. Pour mener a bien cette réflexion nous nous appuierons sur
une méthode analytico-critique. Mais avant d’en arriver a cette analyse critique, nous allons présenter
brievement Donato Ndongo-Bidyogo et le roman, EIl metro, a I'étude.

Donato Ndongo-Bidyogo est né le 12 décembre 1950 & Niefang en Guinée Equatoriale. Il est a ce jour
l'un des écrivains les plus emblématiques de la littérature équato-guinéenne. Sa production est
immense mais peu connue. L’écrivain excelle aussi bien dans le roman, le récit court, I'essai, la critique
littéraire, le journalisme et dans une moindre mesure la poésie. Pour lui, la littérature joue un réle d’éveil
de conscience. Son dernier roman, EI metro ; notre corpus, publié en 2007 a Barcelone aux éditions
« El Cobre », s’inscrit dans la droite ligne de la migration de la jeunesse africaine vers I'Occident.
L’ceuvre relate les péripéties d’'un migrant noir africain, camerounais notamment, Lambert Obama
Ondo, attiré par les mirages de I'Occident. Ce dernier décide donc d'aller refaire sa vie en Europe,
Espagne, ou son intégration sera des plus difficiles.

1. La mémoire comme mécanisme fondateur de I'identité

II'est certain, pour dire comme Charles Bonn, que le déplacement des hommes d’aujourd’hui, pour une
raison ou une autre (travail, exil, recherche, loisirs, etc.), reste lié aux tensions que suggere la
puissance ou la nature géopolitique des frontieres, I'écart des civilisations, les contrbles des
mouvements humains, les conjonctures de crise, les fossés, malentendus et oublis culturels et enfin les
taches aveugles consubstantielles a toute conscience qui pergoit les autres consciences (Cf. C. Bonn,
1995, p. 89). Dans un tel contexte, la mémoire qui n'est rien d’'autre que le mécanisme fondateur de
lidentité de la personne ou du groupe, au lieu d’étre un simple enregistrement du passé avec ses oublis
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qui seraient des ratés, représente des lors un travail d'inscription dans le monde. Elle permet ici un
retour a soi, a la fois pour soi et pour un meilleur étre au Monde. Du fait donc de son initiation
inaugurale, la mémoire et limaginaire font miroiter la surenchere et la démesure des symboles
salutaires pour la quéte du lieu d’ensourcement identitaire, pour reprendre les termes de Charles Bonn.
Les représentations symboliques et les rites initiatiques ont alors valeur d’exorcisme de la mémoire.
Mieux, ils apparaissent dans de tels cas comme I'antidote des (dé)perditions identitaires dans I'espace
de l'Autre surtout lorsque I'errance tourne a vide en I'absence d'un support imaginaire dynamique
susceptible de restituer le « lieu vacant ». En effet, tout le monde s’accorde a dire qu’étre exilé de nos
jours c'est d’abord étre victime (dans la plupart des cas) dans son pays d’origine d’'un abus de pouvoir,
voire méme des pouvoirs puisque le pouvoir colonial et celui de la post-indépendance se donnent a
lire/voir comme semblables. Le migrant noir africain de nos jours n’est en fin de compte que le symbole
d’'une réalité africaine qui le dépasse et dont il est la victime. Il adopte un comportement stéréotypé et
n’a aucune particularité psychologique qui pourrait le faire accéder a « 'universel ». Dans une société
ouverte et libérée, la tentation est donc grande pour le migrant de revenir a des modes plus
communautaires d’organisation sociale et de se replier sur des « formes identitaires traditionnelles ».

Nous pensons ici a Obama Ondo réfractaire, dans ses premiers instants en Espagne, a I'endroit des
couples mixtes. Le protagoniste principal considérait au départ de telles relations amoureuses comme
un choix de perdition, de trahison, d’éloignement dangereux des racines africaines. Au début, en effet,
Obama Ondo s’opposait (parfois ouvertement) a la relation qu’entretenait Ibrahim, son tuteur temporaire
a Murcie, avec une jeune fille espagnole du nom de Pilar : « jAcaso habian salido de su pais para
desatender a su familia, desterrarse y soterrar sus tradiciones? ;Qué seria de su anciano padre, de su
madre ya enferma, de la escolarizacién de sus hermanitos, que lo esperaban todo de ellos?' » (D.
Ndongo, 2007, p. 421). Un tel repli tactique, dirons-nous, semble donner raison a Albert Memmi lorsqu'il
affirme que : « pour vivre sans angoisse, il faut vivre distrait de soi-méme et du monde ; il faut
reconstituer autour de soi les odeurs et les bruits de son enfance, qui seuls sont économiques, car ils
ne demandent que des gestes et des attitudes mentales spontanés » (A. Memmi, 1985, p. 49-50). Dans
de telles conditions, comme le reconnait Charles Bonn, la (rétro)action s'énonce également en terme de
gage de légitimité et de mémoire de l'identité, du rattachement dans la similitude a une collectivité avec
laquelle le migrant partage les mémes dires, les mémes référents ontologiques fussent-ils mirages ou
chiméres — et 'on sait combien cette mémoire de l'identité, cette Iégitimation fait défaut en situation de
migration (Cf. C. Bonn, 1995, p. 95).

C’est sans doute pour cette raison que la création littéraire devient la seule réponse valable aux
hésitations mémorielles et identitaires et le seul lieu possible de la migration et de I'exil, s’épanouissant
entre identification et rejet, passé et présent, réel et fiction. Tout se passe comme si la migration avait
besoin d’une langue propre pour s’exprimer car il faut non seulement dire 'ailleurs et l'ici mais aussi et
surtout la profondeur de la déchirure. La parole de la migration (entendons aussi I'exil) devient donc une
poétique qui sous-entend qu’'a un moment donné elle se dit et ce, par le biais de I'écriture. Le dit de
« I'errance » est celui de la « Relation ». C’est a juste titre que Glissant affirme que :

Si I'exil peut effriter le sens de lidentité, la pensée de l'errance, qui est pensée du relatif, le
renforce le plus souvent. [...] Car si on peut communier dans l'imaginaire de l'errance, les
expériences des exils sont incommunicables. La pensée de l'errance n’est ni apolitique ni
antinomique d’une volonté d'identité, laquelle n’est aprés tout que la recherche d’une liberté dans
un entour. Si elle contredit aux intolérances territoriales, a la prédation de la racine unique (qui rend
si difficiles aujourd’hui les démarches identitaires), c'est parce que, dans la poétique de la Relation,
I'errant, qui n’est plus le voyageur ni le découvreur ni le conquérant, cherche a connaitre la totalité

1« Ont-ils quitté leur pays pour négliger leur famille, s’exiler et enterrer leurs traditions ? Qu'adviendrait-il de leur pére &gé, de
leur mére déja malade, de la scolarisation de leurs fréres, qui attendaient tout d’eux ? » [Notre traduction].
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du monde et sait déja qu'il ne 'accomplira jamais — et qu'en cela réside la beauté menacée du
monde (E. Glissant, 1990, p. 32-33).

Dans cette perspective point n'est exagéré de dire que la dualité du discours de la migration, de I'exil
d’abord « projective », devient ensuite « rétroactive » dans le sens que se mouvant de l'altérité ici et
maintenant pour conquérir une identité la-bas renvoie le migrant a son point de départ, a sa fracture
initiale, au drame de n’étre ni tout a fait le méme ni tout a fait un autre. C’est ce que Sayad Abdelmalek
identifie comme étant :

L’'un des nombreux paradoxes de 'immigration : absent 1a ou on est présent et présent la ou on est
absent. Doublement présent — présent effectivement ici et fictivement la — et doublement absent —
absent fictivement ici et effectivement 1& —, I'immigré aurait une double vie, qui differe de
I'opposition traditionnelle entre vie publique et vie intime et qui la dépasse : une vie présente,
banale, quotidienne, une vie pesante et prenante, seconde a la fois chronologiquement et
essentiellement, secondaire [...] (A. Sayad, 2006, p. 162).

Nous pouvons alors comprendre l'insistance que les migrants mettent aujourd’hui encore, de maniere
trés anachronique, a prouver, par tous leurs actes et tous leurs propos, que leur migration n’est pas
« pure défection ou faillite totale, acte singulier, individualiste et égoiste mais qu'elle est, au contraire,
un acte altruiste, une conduite collective de dévouement au groupe et accomplie pour le bien de tous,
un sacrifice consenti a la cause et pour le service du groupe » (A. Sayad, 1999, p. 108). Dans le roman
El metro, Lambert Obama Ondo clamait & qui veut I'écouter qu'il retournerait au pays une fois
économisé un peu d’argent. Pour ce faire, il s'efforcait de garder intacte son identité africaine et
réaffirmer son africanité militante, en l'occurrence celle de sa tribu yendjok, en tout lieu et en toutes
circonstances. Ce travail n’est pas seulement un mécanisme abstrait que I'analyse se doit de mettre au
jour. Vécu et éprouvé de la maniere la plus intense par les migrants (noirs africains notamment) eux-
mémes, il consiste pour eux en un effort, parfois désespéré, pour surmonter I'ensemble des
contradictions inhérentes a leur condition de migrant.

2. La mémoire : une « fausse » gardienne de I'identité du migrant noir africain de nos jours?
L’histoire du quotidien du migrant est, comme le dit Rollemberg :

L’histoire du « choc culturel » constamment renouvelé ; du malaise envers I'Autre et surtout envers
Soi-méme, entre ce que I'on était — ou prétendait étre —, et ce que I'on a fini par étre, en fait. C'est
I'histoire du désarroi, de la crise de valeurs qui signifie, pour les uns, la fin d’un chemin et, pour les
autres, la découverte d'autres possibilités. C'est I'histoire de l'effort inutile et sans gloire pour
maintenir une identité. C'est enfin l'histoire de la (re)définition et de la (re)construction qui
s'imposent dans un processus qui s'étend sur toute la période de la migration/exil (D. Rollemberg,
2008, p. 4).

Dans un monde de plus en plus globalisé, il y a pourtant lieu de souligner que si la migration est
heureuse pour certains, elle demeure pour d’autres un désenchantement, a force de piétinements par la
société d’'accueil, et un perpétuel sentiment d'étrangeté vécu dans l'angoisse. Il ne peut en étre
autrement puisque « miné et amputé » par la migration, « déréglé et atteint » au plus profond de lui-
méme, c'est-a-dire en toutes ses structures morphologiques, économiques, spatiales et temporelles, le
migrant (noir africain) a tendance & perdre foi en ses valeurs propres. A la misére matérielle (ou le
bannissement politique) qui est & l'origine de sa migration, de son exil et de son « cortege d’effets
perturbateurs », s’ajoute désormais une « misére morale » révélatrice de la « crise interne » qui I'habite
et le rend particuliérement vulnérable a tous les emprunts et a toutes les transformations. Ce sont donc
les contradictions de tous ordres qui sont inscrites dans la condition du migrant, absent de sa famille, de
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son village, de son pays et frappé d’'une sorte de culpabilité inexpiable, pour reprendre les termes de
Sayad, mais tout aussi absent, du fait de I'exclusion dont il est victime, du pays d’arrivée qui le traite
finalement comme simple force de travail (A. Sayad, 2006, p. 162). Obama Ondo et ses compagnons
seront victimes de ce type d’exploitation d’agriculteurs véreux lorsqu'ils furent renvoyés par les
inspecteurs du travail parce qu'ils n'avaient pas de « papiers ». Ce travail non déclaré leur a méme valu
de ne percevoir aucun salaire de la part du patron des jours qu'ils avaient travaillés puisque ce dernier
leur a arrogamment lancé que : « la empresa nada les debia, pues no les conocia de nada; para él no
existian, les dijo2 » (D. Ndongo, 2007, p. 426). Aussi, constatons-nous que le désir d’accéder a la
modernité sans renoncer aux valeurs ancestrales favorise « l'ubiquité culturelle » (C. Bonn, 1995, p.
82).

Par I'éloignement dans l'espace, le migrant se trouve en effet «loin» (méme s'il n'est pas
imaginairement si loin) de sa famille, de son clan, de son peuple et de ce que cela comporte. Il y a la
comme une déchirure, larrachement a une terre (au sens étymologique du terme). Celle-ci
normalement offre a l'individu depuis sa naissance un environnement familier, cohérent, réconfortant.
Nous pouvons alors ici mesurer combien I'espace apparait comme la matiére et le personnage principal
de la migration, de l'exil. Confronté a « I'étranger » pour lui et a I'étrangeté de modes de vie, de
représentations, etc. le migrant perd ses repéres et tous les cadres de ce qui faisait sa vie. D'une part, il
n‘est pas du coté du pays qui I'accueille mais, d’autre part, cette séparation, cet écart le marque par
rapport a ses compatriotes. Il n'est plus tout a fait du cété du pays qu'il a quitté puisque tout
naturellement, par étapes, il va découvrir et adopter ou du moins adapter certains modes d'étre et de
vivre. Cette adaptation des nouveaux modes d'étre et de vivre, crise psychologique oblige, Obama
Ondo va la subir ce qui entrainera chez lui une nouvelle vision du monde « blanc » puisqu'’il accepte et
encourage désormais les unions mixtes. En effet, Obama Ondo a fini par jeter du lest et considérer que
le vrai amour ne s’épuise pas que dans la méme couleur de peau mais plutét dans l'intérieur, c’est-a-
dire le comportement de la personne que I'on aime. Le passage suivant nous livre la nouvelle vision du
monde du protagoniste principal : « al fin y al cabo, se dijo, la piel es sdlo un envoltorio, como una
camisa 0 una blusa, era injusto juzgar a un ser humano por el color de la ropa que viste3 » (D. Ndongo,
2007, p. 431). Ce passage explicite marque le point de départ du processus d’ouverture d’esprit
d’'Obama Ondo a la société Espagnole/Occidentale. Lui qui semblait étre « vieux-jeu » vient de réaliser
a travers cette prise de conscience que l'identité n’est jamais un construit définitif, un acquis mais plut6t
quelque chose qui doit étre en perpétuelle construction, que l'identité se construit en fonction du milieu
et du contexte dans lesquels I'on se trouve. Cette nouvelle vision modérée d’'Obama Ondo, qui n'est
pas un africain fanatique dixit I'écrivain Donato Ndongo, I'a méme incité a se lier d’amitié avec une
jeune fille espagnole prenommée Lucia. Mais surpris une nuit a son retour d’une invitation a boire un
verre avec cette jeune fille espagnole, Obama Ondo sera assassiné des mains de jeunes néonazis qui
se revendiquent les gardiens intransigeants de la pureté raciale euro-occidentale. Mais comme le dit
Lavou :

Lambert Obama Ondo n’est pas responsable de son assassinat [parce] qu'il ne renonce pas non
plus & ses points d'ancrages culturels. Son devenir sujet migrant, sa « delocation », confronte ce
qui tient lieu de « sa » culture et la fidélité qu'il se fait fort de maintenir vis-a-vis des personnages
qui les incarnent ou les ont incarnées, de maniére authentique (V. Lavou, 2013, p. 250).

2¢ L’entreprise ne leur devait rien, car elle ne les connaissait pas ; pour lui, ils n’existaient pas, leur a-t-il dit» [Notre
traduction].

3« En fin de compte, s'est-il dit, la peau est juste un emballage, comme une chemise ou une blouse, c'était injuste de juger
un étre humain par la couleur de son vétement » [Notre traduction].
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Il faut dire que I'écartélement vécu par Lambert Obama Ondo va favoriser une mise en cause ou perte
de son identité. Dans cette perspective, Obama Ondo, a I'instar de tout migrant africain, n'a nulle part et
donc n'est nulle part puisqu'il se retrouve dans une situation in-between. Il est tout aussi important de
dire avec Charles Bonn, qu'a la faveur de I'avénement du « village planétaire » :

Désormais le pseudo-itinéraire du passager est mis en procés lorsqu’il n’est pas converti en
errance virtuelle a travers les vestiges du lieu authentique. Sans arrét revient la tension vers un
ailleurs alors que l'impact de lubiquité célébre la vacuité du lieu autre, celui de I'étrangeté.
Cependant, faute de pouvoir effectuer le retour devenu impossible vers le lieu fantasmatique et
identitaire qui augure sa faillite, le narrateur le fuit vers un lieu simulacre. Lors méme que chaque
migrant/exilé a la conviction d’étre objectivement engagé dans une condition qui ne peut que durer,
il ne continue pas moins a vivre cette condition avec le sentiment du provisoire et a se comporter
en de nombreux domaines comme si sa migration n'était que passagére (C. Bonn, 1995, p. 167).

En effet, le sentiment du « provisoire durable » détermine chez le migrant notamment noir africain tout
un ensemble de pratiques spécifiques et conditionne aussi sa perception du monde social et politique.
Caractéristique fondamentale de la condition du migrant, la contradiction temporelle qui I'habite finit par
imprimer sa marque sur toute son expérience et sur sa conscience de la temporalité. En effet, balloté
entre deux temps, entre deux pays, entre deux conditions, c’est toute une communauté qui vit comme
en « transit ». Le migrant/exilé voit alors son équilibre de plus en plus hypothétique puisqu’il est gagné
par le désarroi. Faute donc de pouvoir célébrer ouvertement, et dans toute sa plénitude, la mémoire du
« lieu matriciel », le migrant se fige dans sa fonction de « conteur populaire » et de « lecteur de
contes ». L'identité pourrait ainsi devenir un « artifice lacunaire ». Cependant ce travail culturel, surtout
lorsqu’il s’agit de la réappropriation et de la sauvegarde de la mémoire, n'échappe, pour ainsi dire,
jamais @ 'emprise dominante de l'idéologique. C’est la que la disjonction se produit, que le hiatus
génére ses contradictions et installe 'absurde puisqu’aussi bien, comme le soulignait Bonn (lui-méme
citant Camus) : « 'absurde ne serait ni dans 'homme ni dans le monde mais dans leur présence
antinomique, dans leur rapport d’étrangeté » (C. Bonn, 1995, p. 83). Parce qu'au départ la migration/exil
est expérience de I'écart, de l'identité fracturée liée a la conscience aigiie du lieu perdu, I'écriture
comme prise de parole individuelle, ou plus précisément comme modalité d’entrée dans le langage,
devient I'espace ou se (re)constitue cette identité mise en péril. La migration engendre de fait une
« parole de la mouvance » disant une crise identitaire dont le risque encouru est celui d'une perte de soi
pouvant aller jusqu’a la mort. Nous pensons ici encore a la mort précoce du protagoniste principal,
Lambert Obama Ondo, lachement assassiné par trois neonazis pour la couleur (noire) de sa peau. Mais
avant de passer a l'acte, de le poignarder mortellement, ses bourreaux lui lancent laconiquement ceci :
« nunca mas follards con blancas, mono asqueroso, negro cabron* » (D. Ndongo, 2007, p. 456). C’est
dans ce sens qu'abonde Charles Bonn lorsqu'il affirme que la migration engendre une :

Parole de la mouvance mais également parole duelle du migrant qui cherche sa propre définition
dans le jeu perpétuel de l'altérité et de l'identité par rapport & un ici maintenant, le lieu d’exil, de
migration vécu comme un ailleurs, face a un ailleurs révé, mythique, le lieu de la vacance, vécu au
contraire comme un ici - la terre d’origine devenue terre promise ou habite I'dentité perdue (C.
Bonn, 1995, p. 161-162).

Mais force est de constater que cette quéte implique a terme un renversement de ces « pbles
ontologiques » de ['ici et de l'ailleurs qui s'opére dans et par I'écriture. Par conséquent elle comporte
une interrogation plus fondamentale dont I'enjeu est le langage comme facteur de l'intégration sociale et
individuelle. La parole du migrant devient alors « parole de la marge » qui se propulse vers une
« normalité mythique », « parole de la périphérie » qui se cherche un centre d’ancrage dans la « patrie

4« Tu ne coucheras plus jamais avec des blanches, singe dégodtant, sale négre » [Notre traduction].
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ou matrie » reconquise. Mais par sa mouvance méme, pour dire comme Bonn, cette parole est « trans-
port » Cest-a-dire parole « trans-culturelle » traversant les frontieres et drainant par-devers soi les
apports conscients ou non de la culture, de la terre, de la langue d’exil. Par conséquent, 'aventure
humaine dont elle témoigne se dit dans le métissage et alors méme que s'opére la tentative de
récupération de [lidentité mythique, resurgit l'altérité, l'autre culture, la dichotomie d’étre dans la
différence la ou I'on voudrait étre dans la similitude absolue (Cf. C. Bonn, 1995, p. 162).

3. La mémoire-identité du migrant noir africain face aux théories des « réseaux trans-nationaux »

Les analyses et réflexions que nous venons de développer seraient, nous dit-on, désormais @ nuancer
voire a modifier substantiellement. En effet, ce qui définit le monde du XXle siécle serait la circulation, la
fluidité plutét que les structures et organisations stables. Ce qui entrainerait visiblement des
conséquences (plus ou moins heureuses) pour celui qui est migrant ou exilé. Ce que I'on appelle les
théories des « réseaux trans-nationaux » entrainent de nouvelles réflexions. Une culture du lien existe
et méme serait développée par ces personnes. Si les transports a « bas colt » et moyens modernes de
transport distinguent exilés et migrants, le lien virtuel, c’est-a-dire le courriel, le téléphone, la webcam,
etc. convenant aux deux (catégories) permet aujourd’hui, plus et mieux qu'avant, d’étre présent a la
famille et autres, a ce qui leur arrive, au moindre événement. Dés lors la dimension du « dé-raciné »
disparait au profit d'un individu qui se déplace, passe des alliances a I'extérieur de son groupe tout en
restant attaché (en lien) a son groupe. Bien plus, d’'autres soulignent en outre que le réle des diasporas
contribue a un changement significatif du monde. L& encore les « nouvelles technologies de
linformation » permettent a des communautés dispersées géographiquement d'étre beaucoup plus en
interaction immédiate. De telles situations viennent bousculer les cartes par une modification des
politiques d'intégration dans le pays d’accueil en passant par Iimpact que cela produit sur le pays
d'origine a travers les transferts financiers et autres influences politiques. Cette manne financiére
percue de la diaspora africaine a méme occasionné la création dans certains pays africains (Sénégal,
Cote d’lvoire, etc.) de ministére de immigration. Serait-ce une fagon paradoxale de reconnaitre la
migration (irréguliére) ? C’est dire que le migrant constitue pour ses parents une véritable « mine d’or »,
tout un programme méme et par-dessus tout la fierté de toute la famille (méme ceux qui n'y tirent pas
forcément un profit direct en sont fiers car, c’est selon, ils se contentent de connaitre aussi quelqu’un en
Europe, en Occident).

Le premier défi donc qui s'impose au migrant est celui de maintenir le lien avec la famille mais ce lien
doit étre essentiellement économique. En effet, tout le monde s’accorde a dire que les interminables
transferts d’argent (sans compter I'envoi de colis et autres cadeaux) qu’effectuent les migrants africains
depuis I'Europe/Occident constituent une manne considérable pour I'économie nationale de beaucoup
de pays au sud du Sahara. En plus donc du regard admirateur des siens vis-a-vis du migrant qu'ils
considérent d’'emblée comme quelqu’un qui a « réussi », vient s'ajouter I'attitude, le comportement
parfois hautain de certains d’entre eux.

L'on serait donc a I'aube d’'un nouvel age. La définition et la représentation du migrant ou de I'exilé
vivant des ruptures considérées comme fondatrices et radicales sont alors ou seraient remises en
cause. Si hier le migrant était coupé de ses racines, aujourd’hui il est en circulation et en contact. Dans
El metro, il nous est donné de voir Obama Ondo envoyer une lettre a sa famille au Cameroun pour leur
donner de ses nouvelles, comme le montre le passage suivant: « [...] les escribié y les envi6 varias
fotografias obtenidas con la camara de Ibrahim® » (D. Ndongo, 2007, p. 399). Si donc cette prouesse
technologique est a saluer, cela suppose néanmoins, il convient de le souligner, une réelle volonté de la
part des migrants de maintenir les liens. De plus, il faut signaler au passage que si ces allégations sont

S« Il leur écrivit et leur envoya plusieurs photos prises avec I'appareil photographique d’lbrahim » [Notre traduction].
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fondées et incontestables (surtout pour le téléphone et encore), la majorité des villages africains sont
encore a ce jour non-électrifiés d’ou l'inutilité, pensons-nous, de dire que I'accés a internet et autre
webcam dans ces conditions reste chose impossible ou reléve tout simplement d’'un luxe. Par ces
éléments de réflexion donc sur la vie des migrants notamment noirs africains en Europe/Occident, nous
pouvons retenir qu'il y a la souffrance, la blessure des migrants ou des exilés, a plus forte raison si les
conditions d’accueil et de vie viennent, dans leur délabrement, s’ajouter aux difficultés.

Conclusion

Nous admettons a la suite de Sayad que sous de multiples rapports, le migrant apparait d’'une certaine
maniére comme le « colonisé de la derniére heure », comme le « colonisé » qui survit a la colonisation
dont il ne peut se « libérer », le « colonisé de 'aprés-colonisation » et, par suite, comme un « colonisé
par volonté » (du fait de la volonté de certains de rester un migrant). Et Sayad de poursuivre pour dire
que :

Dans le premier cas, la colonisation, c’est la société « assimilatrice » et c'est la nationalité de cette
société qui sont advenues d’elles-mémes aux colonisés et qui se sont imposées a eux, chez eux,
sur leur propre territoire. Dans le second cas, celui de limmigration, c’est au contraire la population
en instance d'«assimilation » et de « naturalisation » qui est venue a la société qui I'« assimile » et
a la nationalité ou la naturalité qui la « naturalise », chez elle et sur son territoire (A. Sayad, 1999,
p. 310-311).

I est important d’ajouter que la migration « déculture », parce qu’elle « acculture » a quelque autre
culture étrangére ; la migration « dénature » parce qu'elle « naturalise » conformément a quelque autre
« nature » étrangere ; la migration « dépersonnalise » d’ou la persistance, voire l'importance de la
mémoire-identité dans la vie du migrant pour tenter de conjurer, d'échapper un temps soit peu a son
état de migration, d’exil. Car, soulignons le, il suffit que survienne un « accident » de parcours, un léger
écart dans les comportements, pour que surgisse le « sentiment de la faute », de la « faute originelle »,
qui est consubstantielle a 'acte de migrer. Le « devoir de mémoire » qui est ainsi projeté en avant de la
conscience a chaque instant par le migrant ou I'exilé ne se borne pas forcément a garder la trace
matérielle, scripturaire (ou autre) des faits révolus mais entretient chez lui le sentiment d’étre obligé a
I'égard des siens. Il s’agit, dirons-nous, de payer une sorte de « dette morale » mais aussi soumettre
I'héritage de la mémoire-identité a inventaire. C'est dans ce sens que semble abonder Paul
Ricceur lorsqu'il affirme que :

Chacun de nous porte un nom qu'il ne s'est pas donné a lui-méme, qu'il a regu d’un autre : dans
notre culture, un patronyme qui me situe sur une ligne de filiation, un prénom qui me distingue
dans la fratrie. Cette parole d’autrui, déposée sur une vie entiére, au prix des difficultés et des
conflits qu’on sait, confere un appui langagier, un tour décidément autoréférentiel, a toutes les
opérations d’appropriation personnelle gravitant autour du noyau mnémonique (P. Ricceur, 2000, p.
158-159).

Il importe donc de ne jamais oublier que c’est par analogie seulement, et par rapport a la conscience
individuelle et a la mémoire-identité, que I'on tient la mémoire collective pour un recueil des traces
laissées par les événements qui ont affecté le cours de l'histoire des groupes concernés. Il est
significatif, comme le dit Sayad, que :

Le proces ainsi fait & I'émigration et, par la méme, aux émigrés, porte prioritairement et plus
violemment sur la population féminine émigrée et, plus précisément, sur le corps des femmes, a
travers le costume, I'hexis corporelle, les maniéres de se tenir, de parler, de se comporter, surtout
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en public, bref les manieres de porter leur corps et de se comporter avec leur corps (A. Sayad,
1999, p. 172-359).

Cette citation de Sayad Abdelmalek nous fait penser aux trois filles gambiennes du roman. En effet,
pour payer leurs frais de voyage aux passeurs, ces derniéres ont dii se prostituer a la plage avec leurs
compagnons clandestins, dont Lambert Obama Ondo, avant d’'embarquer dans la pirogue. Nous
pouvons dire ici que la migration constitue parfois une menace grave (autrefois seulement virtuelle,
mais aujourd’hui trés actuelle) pour l'intégrité et pour la survie du groupe et aussi pour le migrant lui-
méme (pour la fidélité a soi, a sa qualité de membre du groupe, tout cela étant une seule et méme
chose). Dans cette perspective Obama Ondo, en tant que « bon migrant », voulait juste se faire un peu
d’argent en Europe en vu de retourner dans son pays pour sortir sa famille de la misere : « Cuatro,
cinco afos a lo sumo. Era un tiempo suficiente para estar en la emigracion. [...] No habia emigrado
para siempre [...]. No querian negros en su territorio® » (D. Ndongo, 2007, p. 446-454). La mémoire-
identité a laquelle recourt ici le migrant, Lambert Obama Ondo dans notre cas, nous semble-t-il, passe
juste par un positionnement approprié du passe, du présent et de 'avenir ce qui lui permet d’accorder
au présent le poids qui lui convient.

6« Quatre, cing ans tout au plus. C’était largement suffisant pour rester & I'étranger. [...] Il n‘avait pas émigré pour toujours.
[...] Les espagnols, les blancs, ne voulaient pas de Noirs sur leur territoire » [Notre traduction].
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